Initiatica

Anul acela primavara a fost discreta, fara multe ploi, fara noroi, fara amiezi prea calde. A venit intr-o duminica innorata cand l-am incoltit in spatele biroului cu un sarut si o incercare de imbratisare.
M-a intrebat ursuz si oarecum jenat:
-Ce vrei de la mine?
-Dragoste! Si carti.
Cand si-a desprins tigara lipita de buze si mi-a intins-o, am stiut ca am pecetluit pactul. Sub pantofii de lac striveam niste muguri.

Apoi a venit aprilie, cu zile mai lungi si nopti colorate cu rom, in mansarda de pe Monte Nero.
Traia intr-o vila de la periferie, cu fosta soacra, in permanenta hartuit de alte trei foste sotii.
Isteriile nevestelor si ale soacrei erau unul din motivele pentru care nu puteam sa merg la el acasa. Drumul lung cu metroul era un altul.
Ne ramanea mansarda, de doua ori pe saptamana, cu fotolii de catifea roasa si cateva stive de carti, pentru pahare.
Cartile le luam cu imprumut, patru la doua saptamani, ca de la biblioteca. Cand le scoteam din ghiozdanul de panza verde ma intreba ce am citit si mai ales ce nu mi-a placut. Faceam si dragoste, atunci cand romul nu il obliga la abstinenta melancolica care-l facea sa-mi povesteasca amintiri din vreo vara meridionala cu fete brune arse de soare. Unele traite, altele mai mult ca sigur inventate.

Luna mai ne-a gasit in zori, intinsi pe podeaua prafuita, tristi si meditativi ca doi Luciferi cazuti pentru a doua oara. Afara mirosea a flori si iarba proaspata, in mansarda a hartie mucegaita si scrum. Eu continuam sa citesc si sa raspund la intrebari neimportante. Seara faceam planuri separate, urmate de plimbari nocturne prin Brera.

In iunie am citit Faulkner si Puskin, pana intr-o zi cand am gasit mansarda goala. Pe pervazul ferestrei fara perdele, doua carti. Mi-am deschis ghiozdanul sa var inauntru Mandrie si prejudecata si memoriile lui Casanova cu un bilet in loc de semn de carte: "Tot ceea ce are nevoie o domnisoara in viata".

Am iesit din blocul de pe Monte Nero. La orizont venise vara, adusa de arcul inalt al soarelui.
Apusul lumina bulevardul, spre lumea in care se duc toate fetele, atunci cand se fac mari.